Un jour, jai entendu mon grand père dire devant toute une assemblée que lessentiel dune vie était de profiter du kaléidoscope démotions.
Cétait quelquun que jadmirais pour son festival de mots et didées qui fusionnaient, égayant sans le vouloir le quotidien de chacun.
Jai vraiment compris ce quil voulait dire par là, quinze ans plus tard.
Cétait un 21 mars 1994. Je venais juste davoir vingt ans et je me dirigeais tout droit vers le chemin de la sagesse.
Angoissée par lentretien de la veille, javais passé la nuit entière à me réveiller en sursaut, terrorisée par une succession de cauchemars.
Lodeur du café moulu et des brioches dorées étaient venus effleurer mon sommeil agité.
Maman se levait toujours tôt, une habitude depuis son enfance.
Consciencieusement installée à table, elle attendait patiemment mon arrivée pour me prendre dans ses bras et prendre soin de moi.
Je suis descendu, un pas après lautre, sûr de moi priant dieu que ma mère ne remarque pas mon état.
Je viens darriver. Elle porte un nouveau regard sur moi, comme si elle sétait déjà rendu compte que quelque chose était entrain de changer chez moi.
En plein milieu du silence qui sest installé, elle me dit :
- Tu as bien dormi ?
- Oui, merci
- Tu as faim ?
- Oui
et me voilà dévorant les viennoiseries qui allaient me faire tenir jusquà midi.
Ma pensée resta en suspend dans le vide. Je nosais pas lui dire que javais passé laprès-midi dhier à faire le point sur ma vie, mes choix et moi.
La cafetière, que je viens de prendre, est à moitié brûlante. En faisant couler le café dans la tasse, je me rends compte quelle est fêlée. Cest sans doute les coups entre le lave-vaisselle et lévier.
Le journal du jour est déposé sur la table. Sans doute papa qui lavait oublié. Quel homme, mon père ! Il se lève tous les jours à 04h30 du matin pour partir à 05h30. À peine une heure pour se réveiller et se détendre.
Aujourdhui, cest faits-divers à volonté : vols à mains armés, viols et disparitions, de quoi remplir une journée entière de petites ménagères
Ma mère, voyant mon calme sépaissir, sénerva :
- Quelquun a téléphoné ? jattends un appel maman
- Non !, me répondit elle.
Javais passé un casting pour un rôle dans une sitcom. Le directeur de plateau avait demandé du sang neuf. Il était prêt à tout, quitte à prendre des nouvelles recrues.
Alors, jai modifié mon curriculum vitae en laromatisant au goût du jour : quatre rôles dans des séries télés diffusées au Mali.
Comme cela, aucun risque quil aille vérifier. Il naurait pas le temps de prendre de son temps et de son argent pour ça.
********
Il est 09h30. Monsieur Bertaut nest toujours pas passé. Cest le facteur du coin. Il passe tous les matins à 09h20. Bel homme, il profite systématiquement de son passage pour klaxonner, histoire dattirer lattention des femmes abandonnées par leurs hommes partis à lusine.
Tiens, la sonnerie !
Le sourire jusquau coup, je me lève et me dirige vers la porte. Cest sans doute isabelle, le voisin qui ma appelé hier dans laprès-midi pour me demander si je voulais aller au cinéma avec lui.
- Où tu vas ?
- Ouvrir
- Non. Cest Valérie qui m amène de la Maïzena pour le gâteau.
- Ah !
Quand, elle ouvrit la porte, une grosse boule de poil vint me lécher le visage et saggriper à mon jean Diesel que je venais juste de récupérer de mon linge propre.
Une deuxième sonnerie vint se rajouter à cette animation.
Cette fois ci, je pensais avoir isabelle.
La main tremblotante, je pris le combiné comme si je prenais mon destin entre mes mains.
- Allô, dit un homme de lautre côté
Ma voix emprisonnée dans ma gorge et mon corps avait pris le chemin de la terreur. Je vis ma vie défiler devant moi « ma première dent, mes ébats amoureux, mon premier mensonge, mon premier vol
. »
- Allô ?
Toujours rien. Aucun son ne sortait.
- Allô ? je suis bien chez Joseph Stenton ?
À peine eu le temps de dire oui et me voilà possédé par lémotion.
Le directeur de casting mannonce que je suis parmi les meilleurs et que mon jeu dacteur a beaucoup plus au réalisateur.
Jai eu le droit à deux longues minutes de compliment avant dentendre la nouvelle du siècle. Il avait choisi de prendre un acteur célèbre pour le rôle pour faciliter la sortie et la promotion du film.
Ils espéraient ainsi être sélectionné pour le festival de Cannes.