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Encore

01/06/2001 / 17 h 30
… Zalon se retrouva dans la rue. Il ve-

nait de quitter son bureau et pensait encore 
à la chose extraordinaire qui était chez lui. 
Oserait-il ce soir ? Obsédé par cette ques-
tion et  plongé  dans ses  réflexions sur  la 
nature du temps, il passa devant une petite 
pizzeria. Emporté par son pas rapide, il la 
dépassa d’une dizaine de mètres avant de 
s’arrêter  pour  faire  demi-tour.  Il  réalisa 
qu’il  avait  faim.  Un  papillon  perdu  vint 
s’abattre sous son oeil droit. Il chassa l’in-
secte malheureux d’un revers de la main et 
entra dans le restaurant.

— Bonjour,  Monsieur !  …  Ce  sera ? 
demanda le pizzaïolo derrière son comp-
toir.

— Une pizza, répondit Zalon, en médi-
tant  pour  la  énième fois sur le  fait  qu’il 
était  commode  de  considérer  le  temps 
comme une quatrième dimension.
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— Ça,  je  m’en  doute !  plaisanta 
l’homme,  mais  une  pizza  à  quoi ?  Vous 
avez le choix, là, regardez !

Il lui montra un tableau noir sur lequel 
ses offres étaient écrites à la craie.

— Celle-ci,  là,  dit  Zalon,  en  pointant 
son index au hasard.

— Quatre  fromages,  c’est  parti !  Elle 
est à vous dans dix minutes.

Zalon  attendit.  Aurai-je  le  courage 
d’essayer, ce soir ? ne cessait-il de se de-
mander.

01/06/2001 / 18 h 10
Zalon entra dans son appartement, fer-

ma soigneusement la porte à double tour, 
accrocha les clefs dans un placard et posa 
la pizza sur la table. Il faut que je mange 
un peu, se dit-il  en ouvrant le carton.  Je 
n’ai  rien avalé  depuis… ? Au moins dix 
heures ! Une pensée amusante lui vint en 
tête : je pourrais aussi calmer ma faim en 
remontant  le  temps  jusqu’au  moment  où 
j’aurai l’estomac plein. Il plia la pizza en 
deux et commença à la dévorer en se di-
sant qu’il pourrait aussi la consommer plu-
sieurs fois, avec la même faim, en retour-
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nant dans le passé de quelques minutes à 
chaque fois.

Mais  il  n’avait  encore  jamais  voyagé 
dans le temps. Et pour cause ! Personne ne 
pouvait  voyager  dans  le  temps ! 
Pourtant…,  ne  pouvait-il  s’empêcher  de 
penser, en regardant la chose mystérieuse 
qui  trônait  dans  son  salon.  Non,  c’était 
idiot, bien sûr ! Le voyage dans le temps 
était une idée, rien de plus.

01/06/2001 / 18 h 16
La pizza engloutie, il se lava soigneuse-

ment les mains dans la salle de bain et re-
vint dans le salon devant la chose. Malgré 
l’étrangeté de ce qu’on pouvait voir autour 
de l’objet, il s’agissait d’un fauteuil, visi-
blement.  Un fauteuil  très confortable fait 
d’une  matière  transparente  comme  du 
verre  et  souple  comme de  la  mousse  de 
polyuréthane. Cet aspect de la chose était 
déjà  si  fascinant  en soi  que Zalon ne se 
lassait  pas  de  l’observer,  de  la  toucher, 
d’enfoncer ses doigts dans ce cristal moel-
leux  et  de  voir  se  déformer  l’image  qui 
traversait ce matériau extraordinaire. Mais 
le plus étonnant, et le plus difficile à dé-
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crire, était cette étrange enveloppe imma-
térielle  qui  entourait  ce  fauteuil.  Ce der-
nier semblait, en effet, se trouver dans un 
œuf  de  fumée  rouge.  Difficile  de  le  dé-
peindre autrement ! Une coquille d’œuf de 
fumée rouge  d’une  épaisseur  d’un centi-
mètre. On pouvait voir les volutes de cette 
curieuse chose éthérée se mouvoir  lente-
ment dans l’épaisseur de cette enveloppe, 
mais nulle trace ne s’en échappait dans la 
pièce.  Et,  ce  n’était  pas  tout !  Bien  plus 
étrange encore !  Zalon avait  très  vite  re-
marqué qu’à l’intérieur de cette coque, en 
haut,  au  plafond en quelque  sorte,  appa-
raissaient  un  grand  nombre  de  motifs 
étranges, des sortes d’écrans, des cadrans, 
des  boutons…  Ces  choses  étaient  maté-
rielles…  Enfin,  disons  qu’elles  offraient 
une sensation de résistance au toucher. On 
les sentait au bout des doigts, comme des 
objets  réels.  Pourtant,  vu  de  l’extérieur, 
cette même coque était tout à fait transpa-
rente et on pouvait passer le bras à travers 
dans  tous  les  sens  sans  rencontrer  la 
moindre résistance. N’était-ce pas la plus 
stupéfiante des choses !
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Zalon traversa l’enveloppe ovoïde pour 
prendre place dans le fauteuil cristallin. Il 
scruta  encore  une  fois  les  énigmatiques 
instruments de bord en essayant d’en com-
prendre  l’usage.  Étaient-ils  vraiment  des 
instruments  de  bord ?  Qu’eussent-ils  pu 
être d’autre ?

La  chose  était  arrivée  chez  lui  d’une 
manière qui était à la hauteur de son étran-
geté.

Une nuit,  un son le  réveilla.  Il  s’assit 
dans  son  lit  et  alluma.  C’est  alors  qu’il 
crut  voir  un  homme,  ou  une  femme,  il 
n’en savait rien, se tenir debout devant la 
porte de sa chambre, ouverte sur le salon. 
La créature, très mince, avait la partie su-
périeure  du  crâne  très  développée  alors 
que  sa  mâchoire  était  vraiment  petite, 
presque atrophiée. Frappé de stupeur, il ne 
remarqua pas comment elle était habillée. 
Tout en blanc, c’est tout ce dont il se sou-
venait. Et encore, il n’en était pas vraiment 
certain !

Il tressaillit quand elle lui parla :
— Je viens du futur. Un incident diffi-

cile à expliquer a fait que je me retrouve 
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ici  avec  mon  véhicule  temporel.  Je  suis 
désolé de vous causer des ennuis. Je n’ai 
pas beaucoup de temps pour vous expli-
quer  tout  cela.  Je  dois  partir  précipitam-
ment en laissant mon tempomobil  ici.  Je 
reviendrai vous en débarrasser le plus vite 
possible. Ne l’utilisez pas, vous risqueriez 
de… Je dois partir de toute urgence, je re-
viendrai.

La créature s’était précipitée dans le sa-
lon sans autre explication. Abasourdi, Za-
lon l’avait suivie, comme dans un rêve ; il 
se demandait encore aujourd’hui si ce n’en 
était pas vraiment un, d’ailleurs, tant tout 
cela semblait  improbable.  Sous ses yeux, 
la  silhouette  filiforme  s’était  assise  dans 
cette chose extraordinaire qui était inexpli-
cablement  là,  au  milieu  du  salon.  Elle 
avait effectué quelques gestes rapides, en 
levant ses bras graciles à l’intérieur de la 
coque de brume rouge, avant de soudaine-
ment disparaître.

Zalon  était  resté  longtemps  devant  la 
chose sans oser la toucher, ni même s’en 
approcher. Elle fascinait le regard. Il avait 
eu l’impression d’être un homme des ca-
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vernes  soudainement  placé  devant  un 
avion de chasse ou un écran de télévision.

Dix jours s’étaient écoulés depuis que 
cet  objet  était  chez  lui,  dix  jours,  et  la 
créature n’était toujours pas revenue.

Oui,  vraiment,  tout  cela  ressemblait  à 
un rêve.  Pourtant,  la  chose  était  bien  là, 
devant lui. Il pouvait la toucher, s’asseoir 
à l’intérieur même. Elle n’avait rien d’oni-
rique, elle !

Zalon sortit  de l’habitacle vaporeux et 
feuilleta  quelques ouvrages  traitant  de  la 
nature  du  temps.  Il  s’attarda  quinze  mi-
nutes  sur  la  relativité  restreinte  puis  dix 
minutes sur le paradoxe de Langevin, mais 
il  n’arrivait  pas  à  se  concentrer.  Allait-il 
un jour oser ? Il essaya de tromper son ob-
session  en  regardant  la  télévision,  mais 
rien n’arrivait à le distraire de cette ques-
tion. Au bout d’une demi-heure, il l’étei-
gnit et revint s’installer à bord de la chose.

01/06/2001 / 19 h 12
Le  fauteuil  transparent  était  étonnam-

ment confortable. Il épousait parfaitement 
les formes. Zalon s’y laissa aller avec plai-
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sir. Il leva la main droite pour survoler du 
bout des doigts les instruments de bord du 
véhicule  temporel.  C’était  bien ainsi  que 
l’étrange  visiteur  l’avait  appelé,  n’est-ce 
pas !  S’il  était  difficile  de  se  convaincre 
que les voyages dans le  temps sont  pos-
sibles, il était encore plus difficile d’expli-
quer la présence de cette chose et le bref 
passage  de  son  prétendu  pilote  sans  y 
croire. Certaines étranges formes s’illumi-
naient  légèrement  quand  ses  doigts  s’en 
approchaient.  Il  y  avait  des  petits  carrés 
qui  étaient  sans doute  des  boutons,  ça  y 
ressemblait, mais il n’avait encore jamais 
osé en toucher un franchement. Dans ses 
plus grandes audaces, son index tremblant 
ne les effleurait  pas plus fort que s’il  les 
eût caressés avec le plus fin des duvets, et 
encore,  ces  hardiesses  emballaient  son 
cœur et nouaient sa gorge d’appréhension. 
On pouvait aussi voir des rectangles plus 
grands,  des  sortes  d’écrans montrant  des 
lignes  de  caractères  qu’il  n’avait  jamais 
vus et des graphiques représentant de mys-
térieuses données. Comme il le faisait sou-
vent,  Zalon  toucha  le  cadre  d’un de  ces 
écrans.  L’impression  tactile  évoquait  le 

13



Encore

plastique lisse, ou le métal poli, c’était dif-
ficile  à  dire.  Le plus extraordinaire  étant 
toujours  que,  de  l’extérieur  vers  l’inté-
rieur, tout cela était invisible et qu’on pou-
vait passer la main à travers comme si ça 
n’existait  pas.  Cette  chose  ne peut  venir 
que du futur, se disait Zalon, on ne saurait 
la construire aujourd’hui.

Encore  une fois,  son index survola  le 
« bouton »  vert  devant  lui,  à  hauteur  de 
son nez. La luminosité du petit  rectangle 
augmenta. Depuis plusieurs jours, quelque 
part en lui, une force le poussait à essayer. 
Zalon sentit son cœur s’emballer et s’il eut 
l’impression  d’avoir  du  béton  dans  la 
gorge, c’est qu’il sût que cette force était 
sur le point de gagner, qu’il n’arrivait plus 
à lui résister. Son doigt se posa doucement 
sur le bouton. Il eut conscience de trem-
bler de la tête  aux pieds. La créature lui 
avait  recommandé  de ne pas utiliser  son 
véhicule  temporel.  Sa voix  résonnait  en-
core dans sa mémoire.

S’efforçant de contrôler la panique qui 
le submergea, Zalon appuya délibérément. 
Il entendit un faible ronronnement et res-
sentit un bref et très léger malaise. Si bref 
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et si léger qu’il  se dit que ce devait  être 
entièrement psychopathologique.

Et c’est ainsi qu’une fois encore ! …

01/06/2001 / 17 h 30
… Zalon se retrouva dans la rue. Il ve-

nait de quitter son bureau et pensait encore 
à la chose extraordinaire qui était chez lui. 
Oserait-il ce soir ? Obsédé par cette ques-
tion et  plongé  dans ses  réflexions sur  la 
nature du temps, il passa devant une petite 
pizzeria. Emporté par son pas rapide, il la 
dépassa d’une dizaine de mètres avant de 
s’arrêter  pour  faire  demi-tour.  Il  réalisa 
qu’il  avait  faim.  Un  papillon  perdu  vint 
s’abattre sous son oeil droit. Il chassa l’in-
secte malheureux d’un revers de la main et 
entra dans le restaurant.

— Bonjour,  Monsieur !  …  Ce  sera ? 
demanda le pizzaïolo derrière son comp-
toir…
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