Les douze coups de minuit

A la mémoire de Charles D.

La veille de Noél au soir. Moment de féte pour les familles, moment de peine pour les
solitaires. Pour le jeune Etienne, dix ans, ces heures-1a étaient magiques. Comment
pouvaient-elles en €tre autrement ? Le sapin au coin du salon resplendissait de milles couleurs et
le Pere Noél n’allait plus tarder.

A la fin du diner, la maman du petit garcon lui conseilla d’aller jouer dans sa chambre
jusqu’a ce que sonnent les douze coups de minuits. A cet instant seulement, il pourrait enfin
découvrir les cadeaux qu’il attendait depuis des semaines...

A peine était-il entré dans sa chambre que quelqu’un toqua. Le battant de la porte s’ouvrit
aussitot : ¢’était son grand-pere ! Etienne 1’avait attendu toute la soirée et il était enfin arrivé !

L’enfant éprouvait une véritable adoration pour cet homme. D’un naturel timide et réservé,
le jeune gargon était solitaire et, a vrai dire, il ne comptait pas de véritable ami a une exception
pres : son grand-pére ! En réalité, le vieil homme cumulait les réles : meilleur ami, confident,
deuxieme pere et professeur... Depuis toujours, ces deux 1a étaient inséparables !

Alors, a présent que son complice était 1a, Etienne jubilait :

— Je savais bien que tu viendrais, Papy !

— Evidemment, dit le vieillard en souriant, je n’allais pas abandonner mon petit-fils
préfére le soir de Noél, tout de méme !

Tandis que 1’enfant grimpait sur le lit pour s’asseoir, le vieux attrapa la seule chaise de la
piece pour s’installer juste en face.

— Alors, mon petit, tu attends le Pére Noél ?

— Maman te I’a dit ?

L’homme agé commenga a rire, le regard attendri derriere ses grosses lunettes dorées.

— C’est facile a deviner... Je crois que tous les enfants attendent le Pére Noél a cette
heure-ci !

— Tu dois avoir raison, répondit Etienne sur un ton trés sérieux.

Il prit alors un air songeur, presque ennuyé.

— Qu’y a-t-il, Etienne ?

— Je me demande si le Pére Noél sera capable de s’occuper de tout le monde en si peu de
temps... Jespere qu’il va pouvoir venir a la maison...

— Oh ! Mais bien slr qu’il viendra, fit le grand-pére en hochant vigoureusement la téte.
Tu sais bien qu’il a des pouvoirs magiques et que son traineau va trés vite. Tous les cadeaux
seront distribués en temps et en heure. Comme a chaque fois. Tu peux y compter ! Mais en
attendant minuit, je vais te raconter une petite histoire pour te faire patienter...

— G¢énial ! s’exclama le gar¢on. J’adore écouter tes histoires.

Son aieul toussa puis s’éclaircit aussitot la voix :

— Alors voila : « c’est une histoire qui remonte a longtemps, trés longtemps... Dans un
grand chateau, non loin d’ici, habitait un riche marquis. Il était aimé de toute la population et
faisait toujours le bien autour de lui.



Cela aurait pu durer ainsi toute sa vie mais un jour —c’était la veille de Noél- le marquis
quitta son chateau et sa région sans prévenir personne. Il avait abandonné les lieux subitement, ne
prenant pas méme la peine de prévenir ses propres domestiques ! Dans les environs, les gens
s’interrogerent. Et les rumeurs ne tardérent pas a circuler. Certaines mauvaises langues
prétendaient qu’il était mort, d’autres affirmaient qu’il s’était aventuré dans un fabuleux voyage.

Mais les jours s’écoulérent sans aucune nouvelle du marquis. Puis les mois passérent pour
former de longues années... Peu a peu, les gens oublierent la disparition du marquis. L un apres
’autre, les domestiques quitterent la vaste demeure familiale. Le chateau, auparavant plein de vie
et de gaité, se transforma en un immense tombeau triste et froid. Les ténebres s’y installerent et le
cours du temps s’y arréta.

Alors, a I’abri des regards, un étrange phénomene se déclencha. Dans les pi¢ces inhabitées,
des personnages oubliés ressuscitérent pour une fé€te énigmatique. Un bal silencieux, fait
d’arabesques et de formes voilées, s’organisa secrétement dans la demeure abandonnée. Dans le
secret de ’outre-tombe, des sceénes bizarres et fantastiques se succédérent et tout cela, années
apres années.

Ce spectacle irréel aurait pu durer une éternité mais, i/ faut croire que rien ne dure dans
ce monde, puisqu’un jour de printemps, le marquis rentra enfin chez lui... D’ou venait-il ? Nul ne
le su jamais...

On ouvrit portes et fenétres. Lumiére et vie chasserent alors ombres et mystéres.

Et tout un monde s’évanouit en soupir mélancolique »...

Le vieil homme s’interrompit. Au loin, le clocher de 1’église sonnait les douze coups de
minuit.

— C’est I’heure Papy, n’est-ce pas ? fit le garcon, encore plongé dans I’histoire qu’il
venait d’entendre. Je me demande...

Tout a coup, la mere d’Etienne fit irruption dans la chambre.

— Le Pere Noél a apporté tes cadeaux !

Etienne poussa un cri de victoire et sauta de son lit.

Alors qu’il croisait sa mere devant sa chambre, celle-ci lui demanda d’un air amusé :

— A qui parlais-tu donc avant que je ne vienne ?

— A Papy, bien sir ! lanca Etienne avant de se précipiter vers les paquets cadeaux.

La femme resta un moment immobile, les yeux étrangement fixés sur la chaise vide. Une
question la chagrinait: « a quel moment Etienne acceptera-t-il enfin la mort de son grand-pere ? »
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