CLARA

(de Xuan VINCENT)

- Le train 5755 & destination de Rennes partira de la voie 3.
Distraitement, j’écoute la voix féminine de synthése prononcer ces paroles, mes pas me
guident comme un automate vers le quai indiqué. Que fais-je ici, seul, dans cette gare
immense ? Clara, ton doux visage m’appelle irrésistiblement vers toi. Pour toi, je serais prét a
tout abandonner, Paris, travail, famille, amis ! Un instant, ma raison vacille. Vais-je quitter ma
ville natale et tous les étres aimés, pour aller a ta rencontre ?

Hier encore, je vivais tranquille. Heureux ? Sans doute. Mon travail, je suis devenu professeur
de frangais, m’apporte beaucoup de satisfaction. J’ai pour compagne une jeune femme
charmante que j’adore. Mes amis m’entrainent dans des soirées ou la danse et la boisson me
font oublier la routine des jours. Pourtant, quelque chose, quelqu’un me manque pour étre
pleinement heureux.

- Monsieur Castelli, une lettre pour vous. Je vois qu’elle vient de loin. C’est sans doute un de
vos amis.

C’est Ginette, la concierge, qui vient me porter le courrier. Une femme d’adge mir, sans réelle
beauté, mais toujours affable. J’ai toujours attendu sa venue avec une hate enfantine. Qui sait,
peut-étre recevrais-je des nouvelles de Dominique, parti pour une semaine d’évasion en Grece,
ou bien de Valérie, crapahutant quelque part dans la Cordillere des Andes ?

Mes amis manquent rarement de me faire partager leurs excursions hors de Paris. Une photo
de paysage ou d’eux-mémes au milieu de ces paysages parcourus, quelques mots sans doute
griffonnés a la hate lors d’une halte... Je me plais a les imaginer dans ces contrées inconnues
de moi, qui a trente-six ans bient6t, n’ai jamais cherché a quitter la France. Je regois ainsi de
loin en loin des cartes d’amitié, au gré des déplacements de mes proches. Chaque fois, ces
mots, ces marques d’attention me remplissent de joie. Pourtant, parfois, mon cceur se serre,
comme si ces courriers ne répondaient pas a mon attente. Depuis des années, j’attends sans me
I’avouer une lettre, un signe, qui ne vient pas.

Je remercie chaleureusement Ginette et tends la main pour prendre la lettre qu’elle m’a
apportée avec son habituel franc sourire. L’écriture, fine et nerveuse, est aisément
reconnaissable, c’est celle de mon vieil ami Lionel. La journée a été rude, mes éléves m’ont
épuisé, un peu d’évasion ne pourra me faire que du bien !

- C’est ce cher Lionel qui nous écrit d’Espagne... Que devient-il depuis toutes ces semaines ?

Gisele, ma tendre compagne, une jeune femme placide de dix ans ma cadette, institutrice trés
aimée de ses éleves, vient prononcer tout haut les pensées que je m’adressais tout bas. Un
rayon de soleil printanier tombe & cet instant précisément sur son visage aimé, le teintant de
chaudes couleurs. Oubliant momentanément la présence de la concierge, je la contemple en
silence. D¢ja huit ans que nous nous sommes connus, a la fac de Censier.... Et pourtant, elle a
gardé cette grace juvénile, sa silhouette gracile d’adolescente, ce touchant petit visage de
rousse constellé de taches de rousseurs.



Revenant a la réalité, je salue d’un sourire amical Ginette, bientdt son pas lourd descend
I’escalier. Prestement, d’un geste décidé¢, je déchire I’enveloppe. A I’intérieur, j’ai la surprise
de découvrir la photo d’une jeune femme au sourire rayonnant de bonheur, d’'une grande
pureté..

- Qui est-ce, une amie a toi ? M’interroge Gis¢le, visiblement intriguée. Elle a un trés beau
visage...

Trop troublé pour lui répondre, mais ne désirant pas le montrer, je rapproche instinctivement
la photo de mon corps et me contente de regarder au dos. Lionel, fidele a lui-méme, s’est
montré laconique « Clara avait oublié¢ cette photo d’elle chez moi. Elle t’a beaucoup aimé et
souhaitait te revoir. Elle n’a pas changé d’adresse depuis que tu I’as connue »

- Que dit-il ? Me questionne Gisele, d’une voix rendue insistante par mon silence prolongé.

- Rien de bien important. Il me parle d’une ancienne amie qui avait oublié sa photo chez lui et
il me la renvoie.

- Tu l’as connue il y a longtemps ? Tu ne m’as jamais parlé d’elle...

- C’est une fille que j’ai fréquentée il y a une quinzaine d’années et qui m’avait beaucoup plu.
Mais elle était de caractére trés indépendant et ne voulait s’attacher a personne. Je n’ai pas eu
de nouvelles d’elle depuis quinze ans, jusqu’a cette date. Enfin, tout cela est du passé.

- Ah... C’est tout de méme curieux que Lionel te renvoie cette photo apres tout ce temps...

- J’en suis moi-méme trés surpris et ne sais que faire de cette photo.

\

Cette nuit la, j’ai connu un sommeil agité. Giscle, allongée a mes co6tés, s’en étonne.
D’habitude, je dors d’une traite jusqu’a I’aube. Aucun bruit, méme le grondement du tonnerre,
n’arrive pas a me tirer du sommeil.

- Qu’as-tu, mon amour ? Tu n’arrétes pas de bouger et de te retourner... Es-tu préoccupé par
ton travail ?

- Non, je ne crois pas. Je ne sais pas exactement ce qui m’empéche de dormir. Le repas de ce
soir chez Vincent et Sandrine, peut-étre ? Ne t’inquicte pas, cela va passer.

(..)
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